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От человеческих конфликтов к цивилизационным.
Я  бы хотел начать с более общего рассуждения по поводу понятия «этика». Если этика возникает в философском контексте морального размышления человека о «благой жизни», то антропологи, которые в настоящее время занимаются полевыми исследованиями, сталкиваются с требованиями, предъявляемыми этикой, как с некоей чуждой сущностью, воплощенной в действиях институциональных наблюдательных советов, ни один из которых не является «профессиональным». Иными словами, те, кто рассуждают об «этическом» статусе исследовательских проектов, как правило, сами не являются профессионалами в данной области. Таким образом «этика», которой отводится большое внимание, не является  в данном случае ни «личной этикой», ни «профессиональной этикой», но представляет собой часть более широкого институционального контекста, которым в Канаде, например, оказывается централизованное государственное учреждение. Одним из следствий такого положения вещей оказывается то, что условия, которым должны отвечать исследовательские гранты в плане этики, формулируются самым общим образом, часто на основе модели некого лабораторного изучения людей. Проще говоря, за основу берется такая эпистемологическая и методологическая модель, которая полностью расходится с заранее не определенным, неформальным характером работы, предполагающей непосредственную вовлеченность в ту жизненную сферу, выступающую в качестве объекта наблюдения. На практике оказывается, что для выполнения своей работы антропологам фактически необходимо лгать этим советам. Я подозреваю, что люди, ведущие благочестивые проповеди об «этике», либо лгут, либо просто полностью перестали заниматься антропологическими полевыми исследованиями. Возможно, у них началась та прекрасный период в карьере, когда человек перестает заниматься собственной работой и пробует, по мере сил и возможностей, управлять работой других. Это люди, которые с пиететом относятся и к административной деятельности в университете, столь же важной, как наука или преподавание, короче, заведующие кафедр и будущие деканы. В погоне за этикой, мы обнаруживаем, что нам, как представителям своей профессии, постоянно требуется лгать. Я хочу обратить внимание на то, что требования советов по этике почти всегда целиком и полностью основываются на парадоксальных предписаниях, приходящих в такие логические противоречия друг с другом, что от них могла бы взорваться даже голова робота.
 Поскольку в нашей культуре подпись освящена как перформативный акт par excellence, нас просят предоставить нашим информантам «формы согласия» (consent forms), которые они заверяют своей подписью. (Хотя бы просто для забавы я предлагаю читателям развлечься и представить себе, как на самом деле должно выглядеть выполнение этого требования, – предоставить формы согласия каждому, кого вы встречаете во время ваших полевых исследований, что логически отсюда следует.) Когда же нас после всего этого просят сохранять анонимность наших информантов, то мы уже просто оказываемся в какой-то Стране Дураков (Lalaland). Логическое противоречие гарантирует нам, что голова робота взорвется. Два институциональных дискурса противостоят друг другу подобно материи и антиматерии: юридический дискурс перформативного акта подтверждения согласия (подписи) и этический дискурс гарантии анонимности. Однако подпись (записывание имени) - это то, что противоположно анонимности.
 Совместить то и другое не просто трудно − это логически невозможно. На мой взгляд, утверждать, что вы можете каким-то образом сделать это – чрезвычайно неэтично (вы не можете одновременно защитить право на подтверждение согласия и сохранить анонимность ваших консультантов, и если вы хоть когда-нибудь говорите им, что можете, вы просто необдуманно подвергаете их опасности), и тем не менее, нас снова просят о том, чтобы, служа этике, мы поступали неэтично.  

Итак, судя по всему, когда мы говорим об этических обязательствах, мы должны говорить о чем-то, что не привязано ни к какому институциональному или даже профессиональному дискурсу. Тогда, как представляется, мы не отделяем себя от предмета нашего исследования белым лабораторным халатом эпистемологии или морали, а достаточно тесно взаимодействуем с этими людьми, что не может не влиять на их жизнь и (о чем мы часто забываем, пока не становится слишком поздно) наоборот. Кроме того, даже если обычно мы и склонны позволять нашим информантам говорить все, что они хотят, все же иногда мы выходим из себя, а иногда, поскольку наши информанты в общем-то такие же люди,  как и мы, они хотят, чтобы мы были честны с ними, и если мы им лжем, они могут об этом догадаться. Иногда наша обязанность состоит в том, чтобы говорить то, что мы думаем, да и в конце концов, почему они должны рассказывать нам все эти вещи, если мы, в свою очередь, не будем отвечать им тем же? Существует обмен точками зрения, и мы не должны забывать, что, когда мы лжем, информанты тоже начинают лгать. Очевидно, мы должны следовать главному правилу, которому следуют врачи: «прежде всего, не навреди», − как мне кажется, это в значительной степени относится к разным шпионам, секретным агентам и «внедренным антропологам», использующим наши методы для откровенно низких целей. Все это очень аморально, и необходимо взвешивать последствия не только для информантов, но и для себя, в зависимости от объекта исследования.

Тема, за которой не надо далеко ходить,  – национализм и ксенофобия, но в той области, где я работаю, более острым вопросом является такая специфическая констелляция, которая связана с более широко используемым и модным в последнее время ориенталистским воображаемым «конфликта цивилизаций», определяющим дискуссии о национализме, ксенофобии, религии, в которых вы участвуете. Во-первых, религия. Давайте посмотрим правде в глаза, если вы − атеист, большую часть времени вам придется просто лгать о том, во что вы верите или не верите. Самое правильное здесь (если только в данном случае вообще можно поступить правильно) это просто согласиться на любую религиозную веру, к которой вас хотят приписать. Это правильное поведение, но оно ничего не гарантирует. Например, в современной Грузии, когда я беседую с мусульманами в Панкисском ущелье, я признаю, что в некотором роде являюсь христианином и в принципе это должно удовлетворить любопытство моих собеседников. Однако для православных христиан по-настоящему хорошего ответа на этот вопрос нет. Обычно все хотят слышать то, что вы христианин и точка, и это то же самое, что публично объявить себя хорошим или нормальным человеком. (Стоит отметить, что для Северной Америки это столь же верно, как и для Грузии, особенно потому что большая часть современного дискурса «конфликта цивилизаций» как на вульгарном, так и на элитарном уровне, приобретает форму основанного на «генетическом заблуждении» лицемерного дискурса, который помещает представляющиеся желательными характерные особенности светского западного Нового времени (modernity) в христианское прошлое, включая сюда ложную псевдогипотезу о том, что «иудео-христианская» религия [некая химерическая псевдосущность, если когда-либо она вообще имела место] представляет собой основание для светской этики, однако, впрочем, я ухожу здесь в сторону). Это схоже с тем, что имеет место в американской культуре, когда вы, будучи чужим в городе, объявляете, что у вас есть жена и дети, и поэтому вам есть с кем провести день Благодарения и Рождество, и идентифицируете себя таким образом в качестве «нормального человека», являющегося частью морального сообщества.
 Если ваши собеседники принадлежат к религиозной националистической сексте филетистов, то на самом деле есть только одно христианское течение, которое они рассматривают в качестве адекватного − а именно, грузинское православие, к которому я никоим образом принадлежать не могу. Если же я идентифицирую себя как протестант, то предполагается, что я принадлежу в свидетелям Иеговы, (представляющим самую распространенную или по крайней мере самую известную разновидность протестантизма в Грузии), если я идентифицирую себя как католик, это в общем так же плохо. Это только одна из проблем, и когда об этом начинают спрашивать (например, во время застольного тоста), все, что у вас есть, это выбор между возможностями, каждая из которых не намного лучше другой. Я признаюсь, что, от скуки и раздражения, создал весьма эзотерическую апофатическую христианскую секту, единственным членом которой являюсь я сам, своеобразную версию унитаристского универсализма, в котором я был фактически воспитан и согласно которому все внешние заявления о религиозной вере сичтаются идолопоклонством, а каждому верующему предписывается «держать веру в себе». На самом деле, это никогда никого не удовлетворяет, но предотвращает необходимость длинных тирад, которые мне приходится произносить в том случае, если я претендую на членство в некоторой более многочисленной секте. Но если вы оказываетесь в ситуации, в которой вынуждены лгать, по все видимости не нанося при этом никому существенного вреда, то почему бы не делать это искусно? Одним из тех людей, за которых вы отвечаете во время полевых исследований, является вы сами, и если у вас есть основания полагать, благодаря одному из скрытых признаков вашего статуса (религия, сексуальные предпочтения, и т.д.) вас могут элементарно побить, вы должны соврать. В конце концов, из этого не следует, будто «они» этого не делают. И, кроме того, большую часть времени, проводимом в поле, у вас есть выбор только из плохих возможностей и при отсутствии хороших. Относительно некоторых особенностей статуса, которые визуально не заметны, ложь – это одна из возможностей. И мы должны считать, что нам повезло, если у нас иногда эта возможность есть эта.

Иногда вы просто выходите из себя. Например, по мнению обычного среднестатистического грузина, в прошлом году в Тбилиси прибыло 40 000 китайских торговцев (число можно объяснить только грузинской мистической и националистической нумерологией − царь Давид Строитель расселил 40 000 кипчаков по центральной Грузии в XI столетии). Очевидно, это число является символом конца света. Напомню, что грузины не воспринимают «город» как пространство, первичной характеристикой которого является его разнородность. Действительно, при социализме Тбилиси стал даже более грузинским, чем когда-либо при царизме. Кроме того,  у грузин расплывчатое представление о предикате «европейский» (категория, включающая Америку), который они как правило связывают с современностью (modernity), прогрессом, и в принципе всем хорошим в мире (по крайней мере в этом отношении грузины действительно европейцы). Китайцы же азиаты. Они плохие, тем более, что грузины несколько одержимы своим сомнительным статусом европейцев. К тому же − рассуждает дальше этот среднестатистический грузин −  китайцы плодятся как кролики, и довольно скоро Тбилиси станет китайским городом. Слушая эти разглагольствования множество раз, я начинал раздражаться, указывая, например, что многие из моих лучших студентов были китайского происхождения, или интересовался, почему, если европейцы такие великие, то деньги в Грузию инвестируют китайцы, а не европейцы, и так далее. В какой-то момент из острого чувства противоречия я даже настроил мой мобильный телефон так, чтобы в качестве рингтона из него раздавалась приятная, звучащая на восточный лад мелодия. Мой главный вопрос звучал так: если у вас, грузин, так много реальных проблем, на которые вы жалуетесь, зачем же вы выдумываете нереальные? Допускаю, что мое поведение свидетельствовало о том, что я плохой антрополог, но, если бы я тогда не вступал в споры, то не нашел бы людей, которые на самом деле были со мной согласны. К тому же того, то что я услышал, было уже более, чем достаточно. Выслушивая в очередной раз ту же самую тираду, я не надеялся узнать ничего нового, кроме как о моем собственном самообладании, которое у меня вообще-то крайне невелико. Что бы вы ни выбрали, похоже, вы все равно что-нибудь узнаете. Кроме того, мне кажется, что если хочешь, чтобы к тебе отнеслись серьезно как к потенциальному другу, к значимому социальному другому, недостаточно трепетать, как тростник, под любым социальным давлением, − надо оказать сопротивление, чтобы тебя воспринимали как подлинное социальное существо. Конечно, иногда бывают ситуации, когда вы еще и обязаны это сделать. Мои друзья, эмигрирующие в Соединенные Штаты (и планировавшие, конечно, остаться там нелегально) часто спрашивали меня об этой стране. Я знал, что у них довольно-таки фантастические представления на этот счет, будто все, что только есть хорошего, находится там, а все плохое здесь, и они особенно раздражались, когда я предупреждал их, например, что полицейские в США − вовсе не безобидны − их следует очень опасаться. Часто мы ссорились, потому что мое эмпирическое описание места, где я вырос, не соответствовало их фантазиям о месте, где они никогда не были, и это их сердило. Они никогда не относились к моим предупреждениям всерьез, до тех пор, конечно, пока не уехали. Однако, проведя несколько ночей в американской тюрьме, позже они благодарили меня за откровенность.

Я никогда не принадлежал к числу тех, кто склонен особенно переживать по поводу подобных вещей. Подозреваю, что подобно большинству антропологов, я совершаю в своих суждениях одну идиотскую ошибку за другой и затем скрываю свои ошибки, не описывая их в статье (как обычно и поступают антропологи, если только вы не из числа тех, кто упивается, разыгрывая из себя трансгрессивную персону.) Насколько я могу судить, основной жертвой этих ошибок обычно бывал я сам (антропологи серьезно заблуждаются относительно асимметрии властных отношений в полевых исследованиях, которые, я думаю, чаще всего складываются не в пользу антрополога) (см. опять некоторые статьи в Meneley и Young 2005). Но сейчас я бы хотел поговорить об одном неприятном эпизоде моих полевых исследований, касающемся взаимоотношений двух моих информантов: их личные отношения испортились приблизительно в то же самое время, когда отношения между идеологиями, представителями которых они были, действительно приобрели характер «конфликта цивилизаций». Это история о том, почему мои полевые исследования в Панкисском ущелье, где я общался с грузинским фольклористом и нашим грузино-чеченским хозяином, обернулись тягостной неудачей.  

Я встретил фольклориста, которого буду называть Нугзар, на довольно скучной конференции в Кутаиси в 2003 году. Он был симпатичным парнем моего возраста, которому я понравился, потому что был грузиноговорящим американцем, который вдобавок еще и курил. Кроме того, нас сблизило общее отсутствие интереса к теме конференции, многие из участников которой, принадлежавшие к старшему поколению, в свое время были членами парламента при режиме Гамсахурдия, а поэтому все были повернутыми мистическими националистами первого порядка. Я присутствовал на его докладе о языковых контактах в Панкисском ущелье, в котором его характеристика языка ущелья как «разнородного» была раскритикована в пух и прах. Какой еще там мог быть языковой контакт, не уже говоря о «разнородном» характере этого контакта, когда, в конце концов, контактируют там исключительно различные виды грузинских диалектов? Основной темой этой конференции, в которой также участвовал Патриархат Грузии, был вопрос о том, является ли грузинский родным языком всех грузин, даже тех, кто не говорит по-грузински, коль скоро грузинский − это язык церковной исповеди. Таким образом, то, что западные лингвисты характеризуют как различные «языки» (такие как грузинский, сванский и менгрельский), оказалось в действительности различными «диалектами» (хотя и непонятными друг для друга), что и позволяло сохранить единство грузин, объединенных одним общим для всех «родным языком». Мы пропустили большую часть конференции, выпивали, много курили и сетовали на «этих ненормальных». 

В ходе нашего общения, которое началось в Кутаиси и продолжилось в Тбилиси, Нугзар убедил меня в том, что я в самом деле должен принять участие вместе с ним в полевых исследованиях Панкисского ущелья. Поскольку Панкисси был признан «горячей точкой» в войне с террористами в связи с (совершенно необоснованных) слухами о базах Аль-Каиды и лабораториях биологического оружия, я согласился. А кроме того мне хотелось отправиться туда, куда мне запрещало ехать американское правительство. К тому же, этническое смешение в Панкисси, не имеющее ничего привлекательного для грузинских националистических этнографов, не похожих на Нугзара, еще не было достаточно изучено. На следующий год мы отправились в Панкисси, в изматывающую фольклорную экспедицию, которая в значительной степени определялась научным планом Нугзара. Мы ходили из деревни в деревню, проходя иногда по 20 километров в день под палящим солнцем, разыскивая стариков, собирая генеалогии, отказываясь от местного гостеприимства и возвращаясь каждую ночь в дом нашего хозяина, местной знаменитости, кистинца по национальности, которого мы будем называть «Сосо».  

Сосо – это такой местный персонаж, местный представитель интеллигенции, свободно говорящий на различных языках, включая чеченский, кистинский, грузинский, русский, пишущий стихи и выдумывающий фантастические межлингвистические этимологии, где все слова всех языков могут быть сведены к корням вайнахского языка. Если расшифровать эзотерическое значение, скрытое во всех этих этимологиях, то оно указывало на тот период истории, когда на земле правил народ вайнахов, а евреи были их рабами. (Да, это антисемитизм, но я так и не потрудился сказать ему что-нибудь по этому поводу, и кроме того, буквально каждый человек в деревне, не только я или Нугзар, считал теории этого человека глупой, но безобидной эксцентричностью.) Никогда нельзя было с уверенностью сказать, шутит он или говорит серьезно, и если шутит, то в кого метит. По вечерам он громовым голосом читал вслух свои ужасные стихи, и мы напивались плохой домашней водкой,  в которой очень часто плавали мухи. Сосо производил на меня впечатление вполне безвредного местного чудака. Хотя он был знаком с Нугзаром уже десять лет, я чувствовал, что сейчас Нугзар находит Сосо не таким забавным, как раньше. Можно было бы предположить, что дело в антисемитизме, однако я сомневаюсь в этом. Дело в том, что Нугзар был грузином, а Сосо кистинцем. Кроме того, Нугзар был горячим сторонником Революции Роз, он был «прозападным», и очень опасался «мусульманского экстремизма», а именно ваххабизма, пустившего корни в Ущелье. Аргумент Нугзара заключался в том, что ваххабизм плох не только потому что равносилен терроризму, но и потому что он представляет собой отступление от традиционных форм Ислама, существовавших в долине и представлявших собой своеобразный фольклор. Сосо был мусульманином такого рода, которого Нугзар мог отнести к тем, с кем ладить все-таки можно; в конце концов, он был традиционным сторонником местных форм ислама, и доказательством этого было то, что пил он достаточно много. Кроме того, они оба были представителями интеллигенции: и если Сосо был покровителем Нугзара в долине Панкисси, Нугзар был покровителем Сосо в интеллектуальном и академическом мире за пределами долины. 

Но что можно поделать, когда твой коллега и твой хозяин начинают враждовать друг с другом? Причиной этого отчасти стало вмешательство становившегося все более авторитарным режима Саакашвили (к настоящему времени его авторитарные тенденции стали известны всем): в 2005 году в ответ на не самое тяжкое уголовное преступление, совершенное кистинцем, в село Дуиси были введены тяжело вооруженные отряды спецназа и  взят штурмом дом, в котором этот человек скрывался по крайней мере с еще одним кистинцем, причем все происходило с использованием автоматического оружия и ракет, что, должно было − видимо, в целях устрашения, − продемонстрировать готовность государства к насилию. Дом был взорван прямо у нас на глазах, в то время как мы пытались заниматься своими исследованиями в нескольких кварталах от этого места, и, как оно бывает, этот день стал моим последним днем полевых исследований в Панкисси вместе с Нугзаром. В тот же самый день мы зашли к Сосо, который казался сильно расстроенным, поскольку его близкий родственник был убит в силовой операции. Мы много пили в ту ночь у Сосо, и много всего было сказано, но было ясно, что в этот момент и возникла идеологическая трещина между Нугзаром, горячим и некритическим сторонником правительства, и Сосо, сторонником прежнего правительства. Интересно, что это пришло мне в голову, как это часто бывает, во время тоста за Родину, и поскольку я был гостем из другой страны, вопрос о ней и должен был в конце концов прозвучать. Настроенный откровенно прозападно и пробушевски исламофоб Нугзар часто приходил в замешательство и искренне раздражался во время этого тоста, поднимая стакан за страну, которая была моим прежним местожительством − Соединенные Штаты. На этот раз он поступил так же, только не так многословно, как обычно. Однако кистинцы всегда считали меня канадцем, хотя я не гражданин этой страны, и в данном случае тост тоже был за Канаду. Моя собственная идентичность была риторически поделена надвое и соотнесена с разными сторонами «войны с терроризмом», «конфликта цивилизаций» − с Канадой (как не участвующей в Иракской войне), которую предпочитают кистинцы, и с США, которым отдают предпочтение грузины. (Это ситуация, возможно, менее очевидна, чем молчаливое согласие с национализмом и ксенофобией во время наших полевых исследований: когда мы позволяем себе становиться эмиссарами «Запада», мы часто вынуждены защищать местные политические проекты и программы, в которых участвуют местные элиты или наши собственные правительства, очевидно, подражающие «Западу».)    

На следующий год я посетил Сосо в Панкисси один. Он выразил сожаление, что после 10 лет знакомства Нугзар больше не навещает их и не работает с ними. Нугзар рассказал мне об этом, когда мы снова увиделись в 2006 году и строили планы посетить те регионы Грузии, с которыми связаны более классические темы грузинской этнографии. После описанных мной событий Нугзар не только перестал бывать в Панкисси, ссылаясь на то, что его работа закончена, но перестал посещать и Сосо. Университетские реформы, начатые режимом Саакашвили в 2006 году, привели к ликвидации академической интеллигенции как класса, и особенно сельских представителей этой интеллигенции, таких людей, как Сосо. Жена Сосо утверждала (сам Сосо не слишком откровенничал по этому поводу), что причиной его изгнания из университета были любимые теории −  Сосо предупредили, чтобы он помалкивал насчет своих вайнахских этимологий. Возможно, отчасти причина была именно в этом (откровенно говоря, если бы его теории имели прогрузинскую направленность, их не сочли бы «безумными»), однако кроме того, дело было еще и в том, что большая часть академической интеллигенции была лишена своих прав. Конечно, Нугзар, как один из тех, кто выиграл от этих реформ, стал еще более лояльным по отношению к правительству. В то же самое время, его отношение к Сосо стало еще более покровительственным. В конечном счете он, конечно, отказался покровительствовать Сосо, возможно, потому что ничем не мог ему помочь, или потому что не желал помогать «безумному» человеку в обновленном академическом мире. 

Однако Нугзар, как и следовало ожидать, замаскировал всю эту не самую благовидную политику в академической сфере, используя такие громкие лозунги как «война с терроризмом» и «конфликт цивилизаций». Тот факт, что на самом деле он бросил своего друга и коллегу на произвол судьбу, преследуя лишь собственные интересы и выгоду, оказался представлен в гораздо более благородном свете за счет апелляции к очевидным моральным истинам и телеологии «войны с терроризмом». Теперь Сосо, светский интеллектуал-социалист, вооруженный парой фантастических этнолингвистических теорий, типичных для такого рода людей, оказался заклеймен как исламский или чеченский террорист, и если против него и не было выдвинуто личных обвинений, его причастность ко всему этому возникала ассоциативно (вовлекая весь ряд типичных предрассудков по поводу того, что «чеченец» или «ваххабит» это синонимы «террориста»). Разве чеченцы не бывали у него в гостях? Разве его старший сын не был ваххабитом? Однажды во время полевых исследований в Хевсурети в 2007 году Нугзар всю ночь напролет жалобно стенал, что Сосо грозил его убить руками чеченских террористов. Я был не в состоянии вынести эту новую ерунду и хотел спать, поэтому пробовал успокоить Нузгара, убеждая его в том, что у чеченцев есть чем заняться вместо того, чтобы убивать кого-то вроде него − незначительного человека из университетской среды. Безрезультатно, его нытье продолжалось до рассвета.

В последний раз я видел Созо на улицах Тбилиси, пьяного, в компании нескольких сванов из издательства, где Сосо надеялся опубликовать свою книгу, посвященную славному прошлому вайнахского (и особенно кистинского) народа, которое реконструируется благодаря этимологии. Меня затащили в советского вида столовую пить с ними водку, хуже которой я не пил никогда в своей жизни. Было похоже на то, что Сосо попал в руки волков: меня интересовал вопрос, платил ли он за их выпивку, устраивая им застолье (названное magarichi) в ожидании некоторой взаимной выгоды (например, рассмотрения его рукописи). Я никогда этого не узнаю. Входя  в зал, я уже замышлял побег, однако мне было действительно грустно оставлять на милость каких-то весьма сомнительных людей мертвецки пьяного Сосо, повторявшего мне снова и снова на улице, когда я уходил: «Пол, я на дурном пути». Я ничего не мог сделать для него ни тогда, ни сейчас. 

Трагедии, подобные этой, случаются все время. Об этом стоит подумать, потому что это − трагедия в самом обычном смысле слова: цепь событий, которая, неумолимо раскручиваясь,  уничтожает все на своем пути. Что бы ты ни делал −  это не имеет значения и именно поэтому происходящее трагично. Мог ли я изменить то, что произошло? Последнее, что оставалось в моем сознании, начиная с того момента, когда дом был взорван ракетами, и до момента, когда я в последний раз видел Сосо, -- судьба моих полевых исследований в Панкисси. Что же я узнал благодаря всему этому? Возможно, то же самое, что узнал в Панкисском ущелье: я столкнулся с микромоделью большого мира. Именно так. На самом деле Панкисси никогда не был тем глобальным центром терроризма, каким его представляли различные источники из «разведки» на западе. Однако дискурс о войне с терроризмом и конфликте цивилизаций, примененный к такому скучному тихому месту, как Панкисси, превратил его в регион, который заслуживает освещения в новостях и на исследование которого даже стало возможным получить финансирование за счет «политически важных» грантов. То же самое происходит по всему миру: фантастические парадигмы макрокосмической оппозиции оказываются полезны для того, чтобы превратить более или менее банальные местные конфликты  в события, интересные и достойные финансирования. Именно поэтому в конце концов я поехал в Панкисси. Но то, как представлял Нугзар свой конфликт с Сосо ,было явлением того же рода − превращением личного отчуждения между коллегами во что-то более значительное, более «политическое» и «менее личное». Конечно, на микроуровне это именно то, что нам приходится делать все время, чтобы нас услышали фонды или издатели, приходится превращать наши сонные или не такие уж сонные этнографические болота в демонстрацию более широкой политической, экономической, или социальной тематики, вписывая их в те или иные большие нарративы.
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� Как человек, помешанный на научной фантастике, я не могу не отметить, что этот троп, который встречается не менее чем в 5 отдельных эпизодах «Звездного пути», представляет собой комбинацию так называемого тропа «логической бомбы» (состоящего в том, что логический парадокс может убить искусственный разум) с равно популярным тропом  «электрического замыкания, приводящего к взрыву» (наглядный образ того, что электрические схемы, при перегрузке, закорачивают и  взрываются).


� См. прекрасную книгу, посвященную этнографическим исследованиям академической среды изнутри нее самой,  Meneley и Young (2005), которая содержит много здравых и интересных обсуждений в том же духе, в каком эти вопросы рассматриваются здесь, и в которой отмечается, что мне принадлежит наблюдение о логическом противоречии между подписью и анонимностью  (Meneley and Young 2005: 24 прим.1).





�Упоминая о научно-медицинских или бюрократических истоках возникновения понятия «нормальный человек», Гофман  отмечает, что это понятие стало частью нормативного порядка, так что «каким бы ни было его происхождение, оно задает основную схему, следуя которой обычные люди постигают себя. Любопытно, что эта конвенция сложилась в популярных жизнеописаниях, где человек, относительно идентификации которого возникают вопросы, доказывает свою нормальность, ссылаясь на наличие жены и детей и как ни странно, на то, что он провел с ними Рождество и День благодарения».  (Goffman 1963:8)
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